胡务娟认为学生才是课堂的主人，教师应做到心中有学生。
冯健成认为，教书育人从来不是一份简单的工作。
张朝峰坚信美术教育不仅是技能的传授，更是美的启蒙。
课堂上，谭孔超会想方设法调动孩子的学习热情。
在新会圭峰小学的校园里，时间见证着一种沉默而伟大的坚守——4位老师用三十余年的光阴，在三尺讲台上以初心写就育人诗篇，用人生最宝贵的年华凝聚助力新会学子展翅高飞的力量。他们不仅是知识的传递者，更是生命的点亮者，这些教育匠人将生命熔铸于教育事业，让平凡的工作绽放出永恒的人性光辉。他们的故事，正是圭峰小学最动人的精神诗篇。
策划/陈英 文/图 任晓盈 冯瑶君
副校长胡务娟
从“我的舞台”到“孩子的天地”
三十年过去了，我仍然记得那个刚踏上讲台的年轻教师，心中对未来充满憧憬。初登讲台的那天，我怀着忐忑与期待走进教室，却遭遇了教学生涯的第一次“滑铁卢”。孩子们不跟着我的思路走，课堂乱作一团，我精心准备的内容毫无用武之地。下课后，我的前辈黄主任来到我身边，告诉我：“你教学的时候，除了备课，也要‘备学生’，做到心中有学生、眼里有学生。”这句话如同明灯，照亮了我接下来的教学之路。
从那时起，我明白了，教学不是单向的知识传授，而是心与心的交流。一堂好的语文课不是老师的独角戏，而是孩子们探索知识的乐园。年轻时的我，曾把课堂当作展示自我的舞台，而今天的我深知，课堂真正的主人应该是学生。备课不仅是准备好教学内容，还要“备”好学生——了解他们的思维特点、兴趣所在和认知规律。孩子们能主动在课堂上发表见解，大胆表现自我，这样的课堂才是真正的课堂。他们灿烂的笑脸，他们闪亮的眼睛，是对我教学最大的肯定。
除了日常教学外，我还兼任学校部分行政工作，许多人认为这会分散教学精力，但我却视其为专业成长的宝贵平台。行政岗位让我的眼界更加开阔，能接触到更多优秀的教育资源和人才。以“真语文”平台为例，我和其他老师有机会接触到全国各地的语文专家和名师，真切感受到他们优秀的教育理念和教学功力。行政工作与教学相辅相成，形成良性循环。教学实践为行政决策提供依据，行政视角又反哺教学设计，使我能从更宏观的角度思考语文教育的本质和方向。
作为广东省名教师工作室主持人，我带教了许多新教师。我深信“坚持的陪伴”具有无穷的力量，以身作则，在专业素养上为新教师做好榜样示范。
值得一提的是，新会圭峰小学实施“青蓝工程”师徒结对机制，我自己就是这一机制的受益者，在结对的第三年就获得新会区青年教师小学语文“读写结合”教学观摩大赛一等奖。因此，我更明白对于一名新教师来说，有一位前辈引路的安全感和重要性。
在我的指导下，学校教师曾志华执教的口语交际课《我最喜欢的人物形象》，代表江门市参加广东省小学语文青年教师教学比赛，荣获特等奖。
去年，我重回一年级讲台，每一篇课文都坚持录制朗读，平面的文字变成立体的故事，既为新教师提供可听、可学、可用的真实课例，也为自己的教学保留一面回望与检视的镜子。
“一辈子做教师，一辈子学做教师”，教育是永无止境的艺术，需要不断学习和反思。只要我们多一份爱心，多一点细心，多一点热情，多一点执着，多一点钻研，多一点付出，多一点反思，我们的课堂一定会更加精彩。
美术教师张朝峰
用画笔点亮孩子的心灵
每当我走过校园里那幅80米长的《爱我中华》壁画，看着上面绘制的历史人物和万里山河，总会想起与学生们一起创作的日子。那些沾满颜料的小手，那些专注的眼神，正是我三十年教学生涯最珍贵的收获。
1993年，我从新会师范学校美音班毕业，怀着对艺术教育的热忱留校任教。5年后，我来到新会圭峰小学，开始了与美术教育的不解之缘。三十多年弹指一挥间，我从一个青涩的师范毕业生，成长为一所小学的美术科组长，见证了无数孩子在艺术熏陶下绽放光彩。
初登讲台时，我坚信美术教育不仅是技能的传授，更是美的启蒙。在长期的教学实践中，我逐渐形成了“以美育德”的教学理念，积极组织学生参加“爱党爱国”“和谐校园”“科技幻想”等主题美术比赛，让孩子们在创作过程中深化对国家、对社会、对生活的认识。
同时，在教学过程中，我还注重培养学生的创新思维，把培养学生的学习热情、探究欲望和创新精神放在首位，充分让学生参与课堂活动，表现自己的才能。课堂上，我优化教学方法，变“主讲”为“主导”，让学生主动探索、创新，使学生真正成为课堂教学的主人。
陶艺教学是新会圭峰小学的一大特色。2002年开始，我将陶艺引入课堂，开发校本教材《快乐的陶艺》，建设了专门的陶艺活动室和展示室。学生们在揉捏塑形中感受传统文化的魅力，在创作过程中培养耐心和专注力。
经过多年努力，学校的陶艺教育取得了显著成效，2012年被评为新会区陶艺特色学校。更让我自豪的是，学校的陶艺教学经验辐射到全区，多所学校前来交流学习，并相继开设陶艺课程。
除了陶艺，我还开设了国画、航模、创意美术等第二课堂。每年5月，学校都会在新会景堂图书馆举办师生书画工艺作品展，在10月举办“庆国庆”现场水粉画比赛。这些活动不仅为学生提供了展示才华的舞台，也在校园内营造了浓厚的艺术氛围。
近年来，我积极探索信息技术与美术教学的融合。制作的微课《巧手点缀美生活——漂亮的鱼儿（陶艺）》荣获2022年江门市中小学劳动教育课程资源征集活动一等奖，课例《我画的动漫形象》荣获新会区中小学教师信息技术应用能力提升工程2.0成果征集活动一等奖。
作为美术学科带头人和名教师工作室主持人，我十分关心青年教师的成长。2005年起，我在学校“师徒结对”活动中承担带教任务，先后指导4位青年教师。看到他们快速成长，在各级比赛中取得优异成绩，我感到无比欣慰。
艺术教育是润物细无声的过程。我很庆幸选择了教师这个职业，能够用画笔点亮孩子的心灵，用艺术滋养他们的成长。
数学教师冯健成
在教学中“架起生活与数学的桥梁”
弹指一挥间，我在新会圭峰小学的讲台前已坚守三十载。人们常说，“师以从教为荣”，我认为，“师以从教为乐”。于我而言，这份“乐”，是教师生涯中最珍贵的幸福。
我是一名小学低中年级数学教师。低中年级数学，是小学数学学习中承上启下的关键阶段。在这个时期，孩子们要完成从基础运算到系统认知的跨越。他们开始学习多位数加减法，逐步建立起数位概念与进位思想，为后续学习复杂运算知识筑牢根基。进入三年级，图形与几何领域的大门缓缓打开，长方形、正方形的周长计算看似简单，实则是引导孩子理解图形测量逻辑、感知公式推导过程的重要知识，关乎数学思维的萌芽。
可低中年级的学生身心尚未成熟，思维能力仍在发育，面对抽象的数学知识，常常会感到力不从心。这种畏难情绪，很容易消磨他们对数学的兴趣。为了打破这一僵局，我坚持在教学中“架起生活与数学的桥梁”，将教材里的知识点与孩子们熟悉的日常场景结合，让他们在生活中触摸数学、理解数学。比如，从购物算账的过程中学习加减法，从整理书本的过程中认识图形，让原本枯燥的数字与公式变得生动又易懂。
2007年指导一名学生写数学日记的经历，至今仍让我印象深刻。当时，这位学生读二年级，我鼓励她将生活中的数学场景写进日记，于是便有了《租船》这篇作品。日记里，学生记录了自己和28位家人到圭峰山景区租船游玩的经历。她运用课堂上学的加减乘除法，不仅合理安排了所有人的船位，还算出了最省钱的租船方案，文末的“数学真有用”，直白又真切地展现了她对数学价值的理解。后来，这篇日记荣获全国“新世纪小学数学课程实验总结表彰暨教材培训研讨会”优秀学生作品一等奖。看到孩子在实践中体会到数学的魅力，我比自己获奖还要开心。
多年与低中年级孩子的相处，让我也始终保持一颗童心。每当看到孩子们天真烂漫的笑脸、充满朝气的模样，以及眼中闪烁的求知光芒，我便浑身充满力量，只想陪着他们在知识的海洋里快乐遨游。为了让数学学习更有趣，考完试后，我偶尔会给孩子们播放充满科技想象力的科幻电影。起初只是想“讨孩子们开心”，却没想到，这些电影会在孩子们心中播下探索科学的种子。许多年后，有学生家长特意给我留言，说孩子当年看了我播放的科幻电影后，受电影里主人公的勇气与探索精神鼓舞，一直保持着对未知的好奇，喜欢尝试新鲜事物。这份跨越时光的反馈，让我满心欣慰，也让我明白，教师的每一个小举动，都可能成为孩子成长路上的一束光。
于我而言，教书育人从不是一份简单的工作——能得到孩子们发自内心的喜爱，能收获家长们真诚的赞许，这份认可，便是我作为教师最踏实、最珍贵的幸福。
数学教师谭孔超
教育是蹲下身的“陪伴”
我深爱着教育事业，更珍视与每一位学生的相遇。作为新会圭峰小学的“开荒牛”，我有幸见证了这所学校从最初仅有1个教学班，一步步成长为如今拥有70多个教学班的优质学校——它不仅成为五邑地区的窗口式学校，更在全市、全省乃至全国收获了广泛认可。每当提及这份经历，我心中都满是自豪，因为，我始终以“圭小人”的身份，参与并见证着学校的每一次变化。
如今，我是一名一年级的数学老师。在三十一年教学生涯里，“如何让孩子爱上数学”是我每天都会思考的问题。经过多年实践，我找到了核心答案，那就是让课堂“活”起来。好的数学课堂不该是枯燥的公式堆砌，而应像讲故事、说趣事一样生动，让孩子听得入迷、学得轻松。
记得在讲解“前与后”的位置概念时，我没有直接向学生灌输知识点，而是把孩子们熟悉的“龟兔赛跑”故事搬进课堂。我告诉他们：“一开始，兔子跑得飞快，稳稳地跑在乌龟前面。可它太骄傲了，觉得睡一觉也能赢，结果等它醒来，乌龟早就超过它，跑到前面去了！”就这样，抽象的“前与后”在孩子们脑中变得具体，孩子们听得眼睛发亮，不仅快速理解了知识，还忍不住讨论起故事情节，课堂一下子热闹起来。
除了讲故事，我还常常用小笑话化解课堂上的小插曲。有一次上课，小明同学把小手藏在抽屉里折纸、玩尺子，我没有当众批评他，而是笑着对全班说：“今天风扇开得太足啦，风都把小明的手吹到抽屉里了！我现在把风扇关了，咱们看看能不能把小明的手‘吹’回桌面呀？”全班同学都笑了，小明也不好意思地红了脸，立刻把手放回桌上，之后整节课，他都听得格外认真。
三十一年来，我始终坚持用这样有趣、鲜活的方式打造数学课堂。而孩子们的反馈，就是对我最珍贵的肯定。有的孩子下课后会围着我，追着听更多数学小故事、小笑话，有的孩子会拉着我的手说：“老师，我希望每天都上数学课！”那种被学生喜爱、需要的幸福感，总能填满我的心房。
我也把这份“有趣的教育”带到了学困生的辅导工作中。每学期，我都会重点关注至少3名学习有困难的孩子，用他们能接受的节奏、喜欢的方式讲知识——比如用积木教加减法，用动画片里的角色编数学题。看着他们从“怕数学”到“敢提问”，从“不及格”到“能及格”，甚至主动跟我分享解题思路，我心里满是欣慰。
在我看来，想成为孩子喜欢的老师，有三个“秘诀”。第一是“温和”，哪怕出发点再好，严厉的指责也容易让孩子产生距离感，教育需要的是宽严相济的“度”，用耐心代替批评，用引导代替说教。第二是“真诚”，要让每个孩子都感受到“老师喜欢我”——哪怕是调皮捣蛋、学习暂时落后的孩子，一句“你今天坐姿特别端正”“这道题比上次进步了”的鼓励，都能让他们感受到温暖，从而敞开心扉接纳你。第三是“童心”，忘记自己的年龄，试着用孩子的视角看世界——他们兴奋地给你看自己捡到的小石头时，认真地跟你说“蚂蚁在搬家”时，你要真心地为这些小事感到快乐，这样，孩子才会把你当成“自己人”。
我始终相信，教育不是站在高处的“灌输”，而是蹲下身的“陪伴”。当你放下老师的“架子”，和孩子成为朋友，你就会发现：每个孩子都有自己的节奏、自己的闪光点，他们就像花园里独一无二的小花，有的开得早，有的开得慢，有的娇艳，有的淡雅，但只要用心呵护，每一朵都能绽放属于自己的美丽。
