我突然明白，有些感情你感觉到了，也到了必须该结束的时候了。况且感情是有对错的，这份感情根本没有资格在这世上存活……

　　妻子安是我大学同学，也是我惟一交过的女朋友。2001年，我们怀抱着彼此的爱情走进了婚姻殿堂。婚礼上我对安说：今生今世我绝不负你。结婚后，我们却因种种原因一直分居两地。2003年秋天，我回到故乡济南，父母年迈，需要我照顾，而我已近而立，也不想再漂泊了，我想买下房子然后把安接过来。为此我曾多次在电话里和安商量，但安不想来，说自己在西安长这么大，习惯了。

　　回到济南后，我进了一家公司。那时公司还可以，但等换了一个女老总后，公司就走下坡路了。女老总是有家庭背景的人，她宁肯往公司倒贴钱也要在那个位子上硬撑着。我渐渐看不到希望，被外行领导的感觉让我越来越不甘心。终于我辞了职，我苦闷得很，找不到方向，不知道自己该干什么。而安相对于我可谓是工作稳定又有前途，说我没有压力那是撒谎。

　　就是那个时候我认识宁歌的。那天和朋友陈明他们打牌，三缺一，陈明就把宁歌叫了来，他们以前是同事。其实之前我就听说过她了，在广告公司做平面设计，偶尔也给杂志画插图。很深地爱过一个人，然而爱而不得。那天宁歌穿着白衣仔裤，二十七八岁的样子，但她眼神清澈，情感的挫折并没有改变她的个性和气质，在她的眼神里丝毫读不到半点忧郁。打完牌，赢的请客，宁歌坐我对面，她孩子一样地吃着东西，眼睛却一直笑笑地看着我，好像怕错过什么似的。

　　散了时，没料到她会主动向我要手机号码。她说杨树，我知道你的故事，陈明说你是个用情至深的人，我们是一路人哪。说着她主动伸出手来握住我的。稍后又说，你这么优秀，相信会有更大的舞台在等着你。

　　后来我们就开始通电话了。也许因为寂寞和无聊，言语之间我便渐渐多了些暧昧。宁歌不恼亦不拒，多是笑而不答。有一次我问她晚上有空吗？她想了想，说你是不是寂寞了？我夸她聪明。她就沉默了。

　　宁歌第一次去我住处时，我并没想一定能发生什么。我茫然而期待，我本不想给自己的出轨寻找借口，我依然记得婚礼上对安说的那句“我绝不负你”的话。然而，我和安分开真的已经很久很久了。宁歌进门后，一直不停地说话，看得出她在极力掩饰那份紧张。

　　好像事情到了这份上不发生是不可能的。当平息下来后，宁歌忽然像嘱咐孩子一样对我说：杨树，可不能从此就堕落了呀。越堕落越寂寞。若碰上坏女人，近身容易抽身难。我说你真的很关心我吗？她答非所问：你觉得对得起你妻子吗？这个问题让我为难，我闭上眼睛，我说现在的我不是真正的我，我的灵魂不在这儿。有时候男人的身体只是身体，在男人看来，只有精神上的背叛才是彻底的。而且如果不是我此时最彷徨，我们也不可能……当我睁开眼睛，我看见宁歌的脸色很难看，但她还是边笑边和我十指相扣。说其实相爱最好努力在一起，朝朝暮暮，青春是那么短暂，而相守是多么令人羡慕。我知道她是说我和安。那天临走时，宁歌长久地拥抱我，说她喜欢的其实是这种亲密温暖的感觉。

　　第二次来时，宁歌手里提了蔬菜和水果，还有绿豆和小米。她说上次来我见你这儿没有水果，还有，光喝水怎么行呢？一会儿我帮你熬稀饭喝好不好？虽这样说了，但她依旧老老实实地坐着，她好像怕自己进入某种角色会惹我生气似的。直到我在厨房里说，不是要帮我熬稀饭吗，怎么只说不干啊。宁歌这才欢呼着走进厨房。打火，添水，淘米，并告诉我放上绿豆十几分钟后再放小米，先用急火，后用慢火，熬出来的才有味道。我答应着，见她去择菜，我就帮她扎了围裙。那天黄昏，我那里第一次有了人间烟火的味道。

　　不久，宁歌给我介绍了一家大公司的女总裁认识。我知道她是尽她最大的能力帮我。

　　宁歌很少打电话发短信给我。她说，我是自由身，但杨树你不是，我得为你着想。我敷衍地看了看她，夸她懂事。她也从不要求我们单独出去吃饭。这是我所期望的，我是自私的，我不想给自己惹麻烦。有一天她打电话给我：杨树，今天是我生日，你能陪我去吃长寿面吗？我在马路上等她，她走过来，从包里拿出一副墨镜给我戴上。吃饭时，她也尽量不说话，我明白她的意思。

　　我准备去的那家公司一直没有进展，事业受阻，男人的尊严也搁浅了。我总是叫宁歌去我那儿，因为我苦闷，我只是想有个人陪着我。宁歌是个聪明人，她并不多言。

　　安的电话常打来，但结果却总是两人在电话里大吵。距离产生美的同时，不知不觉中也添了太多的隔膜，也深知彼此思念着对方，但问题不能及时沟通，越堵越多，所以每一次通话倒成了爆发的突破口。

　　我终于和那家公司谈妥，去任主管一职。我的世界重新打开了一扇窗。我再次忙起来。不久，安终于为了爱情辞掉工作投奔我而来。她说我要和你在一起。我非常感动，这是我祈盼的，但感动的同时心里却分明还有另一种隐隐的失落。我在去接安的路上，给宁歌发短信，想了半天，终于打上五个字：我妻子来了。半晌宁歌才回：哦。

　　安来了以后，我想把所有旧家具都换掉，尤其被褥床单枕头什么的。我爱的依然是安，我不允许上面有别人的气息。对安我充满了愧疚。但是当那天我真正做这件事的时候，我却突然犹豫了，那是宁歌惟一留下来的能够触摸的记忆。待我一转身，安已把床单揭起来泡到了水盆里，说多长时间没洗了呀。我说不上那是一种什么感觉，我燃起一支烟去了阳台。

　　我和安经常吵架。安说真后悔来济南，来了也该马上回去，因为你不再像从前那样爱我疼我了。吵急了安就砸东西哭着嚷着离婚。我说离就离，谁怕谁啊。安就过来打我，我知道自己有错，也想去哄她，可我就是控制不了自己的情绪。我只倔强地站着。秋天时，安怀孕了，怀孕后的安像变了一个人似的，她言语温柔体贴，笑容里好像都有种母性的光辉。晚上她腻在我的臂弯里，我抽烟，她就拿走，说为了咱们的孩子，把烟戒了吧。她还对我说对不起，以后再也不乱发脾气了。安的话深深感染了我，我把她拥在怀里，说我也有错。

　　已是好久没见宁歌，只偶尔听陈明说，宁歌的那家广告公司因为一个经济官司解散了。不过宁歌还好，她去了一家更大的广告公司做创意总监。我漫不经心地听着，我尽量装作和宁歌无关。后来渐渐不再赴陈明的约，因为我怕见宁歌。可几个月后在另一个朋友那里我还是见到了她。头发短了，眼神依然清澈，但她不看我，若四目不得不短暂相遇，眼神里也毫无内容，完全是陌生人的样子。我暗暗喜悦，这正是我想要的结果。

　　我是偶然间看到宁歌的博客的，里面大都是她设计的图案和她拍的照片。日出，浪花，大海，全部是黑白两色，有种怀旧的味道。并无任何文字说明。一页页翻下去，最后一页是一棵高大苍翠的白杨，叶子浓密，树干笔直，树下站着一个白衣黑裙的小女孩，仰着脸望向那棵白杨，旁边是一行字：杨树，对你，我一直是仰望的姿势。因为从一开始我就知道，你是我永远无法抵达的彼岸。

　　我发现自己的手在抖，我想起第一次时，宁歌说的那句话：有时身体离着感情不远，而感情离着爱情也不远。

　　我起身，对安说我下楼去买盒烟。说完我取了外套走下楼去。外面冷得叫人清醒。在街角，有对小情侣十指相扣地走过去，女孩明媚的笑容在路灯下一闪而过。我点上一支烟，整整一年的时间，我没有深情地拥抱过她一次，没有送生日礼物给她。在公共场合我始终离她三步之遥，因为她是自动送上门来的，她是心甘情愿的，只是一场艳遇，是道德之外的不被世人所允许的……总之理由多多。但后来其实有很多次，我曾经想过，好好陪她出去玩玩，哪怕陪她吃一次肯德基，坐在临窗的座位上，我知道那是她喜欢的，她一定会很开心，会在别人不注意的时候拉一下我的手，她一定想过，一定有很多次话到嘴边又咽回去。而和安的那些吵架其实也不是没有原因的。我想打电话给宁歌，把这些说给她听，说我什么都明白了，我误会了她。我只想让她知道。她是个傻孩子，她什么都没有向我要。她和我陌生相对也是为了我。我去翻口袋，但结果却是我没有带手机。就在这时，我看见安向我跑来，风大且冷，她跑得有些趔趄，她喊杨树，你怎么还不回家呀？让我好担心呀。

　　我清醒过来，掐灭烟蒂，快速地向安跑去。因为我突然明白，有些感情你感觉到了，也到了必须该结束的时候了。况且感情是有对错的，这份感情根本没有资格在这世上存活。还有，安和她肚子里的孩子，他们需要我。

　　我能做的只能是在奔向安的那几秒钟里，心里泪落如雨。宁歌，对不起，真的对不起。