隔上一阵子，如果没有远方来客说，一起去转转吧，我不会突然想起，我现在呆着的这个城市，居然是N个封建王朝曾经固若金汤的老巢。庞大的内存，不可复制的名声，足以让后人轻松吃老本的利息，而前程无忧。

　　仔细想想，大概因为，我赖以吃饭睡觉的地方，在城的南郊，已经就到三环了。和你所遇到的任何一个城市郊区并无不同：土地疯长出切割天空的楼群；无限延伸的街道上，汽车、自行车、人群蜂拥而过；肯得基的鸡爪爪，远远地从空气中就伸到了小朋友和年轻人的喉咙。一直以来，日子具体得房租是房租，电费是电费。哪里还管得今夕是何年，窗前的月亮，应该是半遮半掩的金币，而不应该是美人的铜镜。

　　那你看去哪里？新闻里说钟楼在整容，拟古貌添新颜——南门广场要为某港星搞入城仪式，正铺红地毯——那就去看孙悟空师傅藏经的地方吧，俯首大雁塔之颠，一览别墅商铺小，芸芸众生围喷泉？

　　别笑话，古迹于我等，虽知是风景，可解眼谗，却真的不是粮食，可以解决一日三餐。只有顺胃，才可能顺心。我倒是看见，两个和尚，一高一矮，一胖一瘦，坐在如画般寺庙对面税务所边的凉皮铺里，吃凉皮，样子挺香。

　　难免喝酒。本地产的BEER，占据着越来越多老少爷们及真假淑女的玻璃杯和塑料杯。你好你好，幸会幸会。酒精度≤2.8。不管是在包间还是在小摊，滔滔不绝的谈话后，最多几次嘀嘀嗒嗒的排泄。一切都会适可而止。之后去茶秀，歪歪斜斜在一对对可疑的男女或手捏纸牌的人之间，茶的味道，不知道谁细品出了茶的味道。

　　每年，山那边一位过去写诗的兄长过来时，忙完差事，坐在一块，他总要说，喝白酒吧，要不，没点气氛。平时的他几乎滴酒不沾。我知道，那是我们共同拥有过一截过去的好时光，依然在未来的河床上缓慢流淌。

　　有点意思的是，一次终于能够喝白酒的朋友聚会，红了脸的狄马兄弟声色俱全的陕北酸曲，出人意料，竟引来隔壁包间一位同样红了脸的同性乡党PK。结果相见欢，再一杯。

　　年轻的出租车司机讲，白天他拉的多半是人，晚上则多半是鬼：色鬼、赌鬼、烟鬼、酒鬼。我问他，拉到过一个叫李白的满身酒气的没？

　　他问：“啥样，你伙计？”　　(邹定国)